
 
 

Mint tavasszal a föld, a fák, a rét…  
 

Szubjektív emlékfüzér egy kényszerűen lelassult tavasz idején  

– avagy népfőiskolai  gondolatok a karanténból.  
 

Nagyon régóta,  egészen fiatal koromtól foglal-

koztat  az út, az utazás kérdése. Az, hogy elindulok 

valahonnan, vagyok valahol, s ez a valahol folyto-

nosan változik az időben s egyszer csak megérke-

zek, ott leszek egy helyen, ahol addig nem voltam. 

Úgy hiszem –  az ember számára –  az út ,  az úton 

levés az egyetlen lehetőség arra, hogy magára ta-

láljon. Nem testi, nem fizikai, nem is pszichés ön-

magára, hanem arra lényegi létezésre, ami, vagy in-

kább, aki –  önmaga eszenciája.  Arra, aki  mindenki 

mástól különbözik s még is egy minden emberrel,  

akit „Isten a saját képére teremtett”  (Jak3.9). Tu-

lajdonképpen mindegy, hogy fizikailag honnan 

hová vezet ez az út ,  Csíksomlyó, India, Jeruzsálem, 

Máriaradna, Portugália vagy éppen Spanyolország 

tájain haladunk, még az sem baj, ha k i  sem lépünk 

a lakásból.  (Ez most különösen is időszerű!)  

Mindnyájunknak megvan a saját utunk és lehetőségünk, hogy eljussunk vala-

honnan valahová. A lényeg, hogy valóban járjuk végig ezt az utat , ne próbál-

junk rövidíteni, csalni, egyes szakaszokat kikerüln i. Mert nem a célba érés a 

lényeg, hanem maga az út. „Én vagyok az út, az igazság és az élet; senki sem 

mehet az Atyához, csakis énáltalam.”  (Jn14.6)  

 

A legnagyobb buktató, hogy foglyul ejt  előtörténetünk, béklyót fonnak ránk 

saját emlékeink. Emberként –  ismereteink szerint –  mi vagyunk egyetlenek, 

akiket foglalkoztat a múlt s erre képességünk és kultúránk is van. Ha mindez 

uralma alá hajt, vége az utunknak, ám ha uralkodni tudunk rajta, ez lehet a 

legnagyobb és legfontosabb emberi erőforrásunk. Emlékeink t apasztalatot 

nyújtanak, közösséget vonnak, képessé tesznek folyamatok, jelenségek, embe-

rek kiismerésére. A tudatosan használt emlékek tükrében önmagunkat látjuk, 

bűnöket, félelmeket,  megbánásokat, önzéseket,  szerelmeket,  terveket, tévedé-

seket és vágyakat.  

 

Ebben különös esztendőben, amikor a fizikai  mozgás lehetőségei váratlanul 

beszűkültek, érdemes tudatosan elindulni saját emlékeink ösvényein. Az ezt az 

utat  szegélyző fák, bokrok s minden, ami ott van, különösen is az útközbeni 

találkozások, emberek folyamatosan újuló, mégis állandó képet adnak. Látom 

ezt a képet s ebből ismerek magamra, pontosabban: ez a kép csak rám jellemző, 

olyan, mint az ujjlenyomat,  egyedi,  s éppen ez tesz önmagammá. Az útszéli 

kövek identitásunk sarokpontjai.  Van valami állandó ebbe n a folyamatos vál-

tozásban –  ez éppen az „én”. Talán csak nekünk embereknek van meg ez a 

képességünk, amellyel járunk -kelünk az időben, és picit még lazíthatunk a jelen 

szűkös korlátain is. Igazi zarándoklat  lehet ez is , maga a nagybetűs ÚT!  

  



 
 

Csak emlék a világ. Jobb volna élni,  

jobb magadat merészen felcserélni,  

elhagyva élted rég megunt körét .  

De hű a szív,  a régit kezdi újra,  

jobb volna élni,  máskép, megújulva,  

mint tavasszal a föld, a fák, a rét… 1 

 

 
Széki leányokkal  Fe lszegen (1986)  

 

Ezen az ösvényen haladva mindjárt itt  van egy közel 35 éves kis eset, e gy az 

akkori  önmagamra oly jel lemző emlék, ami nálam már réges-régen kiesett , de 

egy kedves ismerős emlékezetében máig élénken él: Egy kollégista társam nyert  

valahol két belépőjegyet Yoko Ono budapesti koncertjére s mivel nem tudott  

elmenni felajánlotta nekünk. 2 No ezen a koncerten történ t  s innentől idézem az 

ismerősömet: „Egy fiatal japán pár egy dobozos almalével kezébe ügyetlenke-

dett  s jelbeszéd formájában elmagyarázták, hogy nem tudják, hogy hogy a csu-

dába kell ezt az izét  kibontani? Te teljes természetességgel segítetté l .  A zse-

bedből elővetted a bicskádat, és a japánok nagy csodálkozására és megköny-

nyebbülésére, a dobozt egyik sarkánál kivágtad. Aztán nevetve mondtad nekik,  

hogy valamire való magyar ember hord magánál bicskát  –  amit persze ők nem 

értettek, de boldogan kortyolták az almalevet! ”   

 
1 Vas István: Csak emlék a világ... (részlet) 
2 A koncert 1986. március 14-én volt a budapesti nemzetközi Vásár „A” pavilonjában. 



 
 

Bauer Barbara  (Etyek –  Budapest)  

 

Emlékeim, amik hozzád kötnek, felérnek egy időutazás-

sal. Nem találkoztunk sokszor, de mindre tisztán emlék-

szem, mindhez köt valami,  ami nem vész csak úgy el .  

Olyan vagy, mint egy világot átszelő vonat, amiről belátni  

az életet magát, és aki egy -egy útszakaszra felszáll mel-

léd, annak megmutatod, melyik ablakon érdemes kinézni,  

ha a lényeget akarja látni . Én is felszálltam melléd és el-

vittél a múltba, száz évvel korábbra. Időutazás volt, ami 

nélkül olyan esszencia hiányzott volna a regényemből, A 

leggazdagabb árvából, mint amilyet  Göndöcs Benedek 

apátplébános adott a híveinek, igaz ő a pálinkájába rejtve. 3 

Aztán újra utaztunk, a nappalitokban fogadtatok Erzsiké-

vel és jött a jégeső és már ott  sem voltunk, égtek a gyer-

tyák, hallottam a hangodat, valami távolról  jövő éneket és néztem a felhőket és 

azt éreztem, kiszakadtunk a való világból. 4 És a jég odébb áll t.  Aztán újra utaz-

tunk. Kivételes módon a jelenben és a valóságban. Egy előadásodat látogattuk 

meg a férjemmel. Mintha csak diafilmeket vetítettél  volna elé nk, úgy meséltél . 

És mi csak hallgattunk, elringatózva a meséd igazságán.  

Folytathatnám még, minden alkalmat megemlíthetnék, amikor egyedül,  vagy 

a családommal felszállhattam melléd a vonatra. Ami talán most az emlékeid 

ösvényein robog, de nem is baj. Ha most ránézel az ablakokra,  tükröződni fog, 

mint amikor kint  éjszaka van, és a fények bent játszanak. Most láthatod azt  a 

sok képet,  ami a mi emlékünk veled. Nézd a tükröződésüket,  aztán robogj to-

vább és mi újra felszállunk melléd! Ha megengeded!  

 

Bozzay Klári Sári  (Piliscsaba –  Kolozsvár)  

 

Imolával voltunk Újkígyóson Harangozó Imre bará-

tunknál.5 (Remélem írhatom így. Én nagyon szeretem őt 

és úgy tűnik, hogy ő is minket.)  Megmutatta a gyűjtéseit  

és elvit t az Ipoly Arnold Népfőiskola kiállításait is  

megnézni. Nála lát tam egy szaruból készült régi 

rühzsírtartót. 6 Rajta az évszám: 1848 –  a szabadság és a 

kehelyből kivirágzó élet. Az egész népművészetünk tele 

van hittel,  reménnyel, szabadsággal és az élet  egészsé-

gével. Azzal az egész élettel,  ahogyan az Isten azt  tel-

jesnek teremtette. Szőtteseket mutatott,  –sokat–  s  azok 

motívumaiból olyan szép dolgokat olvasott ki . Kicsit  a 

szőttesek engem mindig meghaladtak. Aztán volt ott  

egy guzsaly is . 7 Te jó ég –  már a nevén is sokáig gon-

dolkodtam. Tudjátok, ez a része van a földön, rálépsz,  

fölfelé van egy rúd, annak a tetejére kell  felszúrni a kifésült gyapjút és orsóra 

 
3 Göndöcs Benedek (1824-1894) katolikus pap, apátplébános, szentszéki ülnök, országgyűlési képviselő. 
4 Harangozóné Csortán Erzsébet óvónő, etikatanár, Harangozó Imre felesége. (Neve a szövegben többször is 

előfordul.) 
5 Antal Imola textilművész, vászonszövő a népművészet ifjú mestere. 
6 A rühzsírtartó szaruból készült, mindkét végén lezárt az állatok gyógyításánál használt pásztoreszköz. 
7 A guzsaly gyakran gazdagon faragott, vagy festéssel díszített, fonásnál használt eszköz, gyakori jegyajándék. 



 
 

fonni, hogy aztán szőj j  belőle takarót, ványold meg, és ne fázzál!  Úgyhogy a 

biztonság kedvéért mindenhol faragások díszítik. Alatta meg madárkás terítő, 

ami a szerelem jele. Olyan szép ez a népművészet! A nő dolgozik a guzsallyal,  

a férfi meg kidíszíti neki. Egyem  meg! 

 

Brezina Édua  (Békés)  

 

A mi ismeretségünk a Békéscsabai Evangélikus Gim-

náziumban kezdődött . Imre bácsi  ott tanít , én pedig oda 

járok iskolába. Az a különlegessége a mi kapcsolatunk-

nak, hogy sosem tanított  engem. Helyettesítő tanárként 

volt bent egy órámon. Ugyebár én néptáncolok , így egy-

ből akadt közös témánk.  

Szeretettel gondolok vissza egyik közös emlékünkre, 

amikor Mezőmegyeren rendezték meg a II.  Kárpát -me-

dencei Magyar Népzenei Találkozót, melyen Imre bácsi  

A viselet  csodája című előadását tartotta meg. Ennek a 

része volt egy  viseletbemutató, ahol engem kért fel se-

gítségül. Gyönyörű csángó -magyar népviseletet vehettem 

föl,  a különleges hajviseletet  pedig Imre bácsi  felesége, 

Erzsike néni készítette el. Számomra egy felejthetetlen élmény volt,  hogy egy 

ilyen bemutatón részt vehettem. Fényképek is készültek, ezek közül az egyik 

Imre bácsi fotókiállí tásán is szerepelt. Ez a barátság a jó Isten ajándéka és 

nagyon hálás vagyok érte!  

 

Bujdosó Erika (Debrecen –  Dunakeszi)  

 

…és akkor az én emlékem, röviden és csak ide: kö-

zös látogatásunk Domokos Pál Péter bácsinál. 8 Ültem 

szinte szótlanul,  hal lgattalak benneteket, a Mestert  és 

Tanítványt, a hírt hozót és hírre szomjazót...  Közös 

ismerősöket soroltál ,  Péter bácsi a nevek hallatán fia-

tal lányokat, al ig-asszonyokat idézett maga elé, néha 

huncutkás mosoly bujkált  a szája szegletében. Te pe-

dig soroltad az ezerráncú, dolgos kezű nagymama -

korú néniket és nem titkoltad, hogy nekik is mosolyra 

szaladt az ajkuk...  Akkor már tudtam rólad, hogy el-

szántan járod Erdélyt, átbóklászol Moldvába, gyűjtöd 

a néprajzosnak drága kincseket...  mindenfélét, min-

denképp... s mindez becsülendő volt  akkor is, azóta 

is.. .  De akkor láttam meg azt , hogy te nem egy vagy a 

gyűjtők, meg az Erdélyt járók között. . .  Neked van egy 

kapcsolatokat erősítő sajátosságod ,  meglévő szálakat fonsz eltéphetetlen kö-

téllé és ezerfelé kihúzott hálószálakkal a néphagyomány bűvkörébe vonsz so-

kakat. Ezt látták, lát tuk Benned, azt gondolom, akkor és azóta is. . .  és ezt kö-

szönöm!  

  

 
8 Domokos Pál Péter (1901 – 1992) tanár, történész, néprajzkutató, a moldvai csángók kultúrájának kutatója. 



 
 

Czutor Veronika  (Szabadkígyós –  Dallas, USA)  

 

A világ azon munkálkodik, hogy ne lehessen tisztes 

munkát végezni,  illetve ellehetetlenítse az embereket, 

amíg azok ki nem égnek, bele nem fáradnak az örökös 

harcba. Kicsit felmérgeltem magam egy korábbi face-

book poszton, aho l  Imre bácsi nevét említették. Egy fia-

tal,  helybéli  lány tett említést Önről, aki  éppen egy ma-

gyar tehetségkutatóban szerepelt. . .  Mindenki odavolt, 

hogy ő a környék büszkesége, aki lám -lám „nem is fi-

gyelt soha a hittanórákon”. Talán egy kissé irigy voltam,  

hogy ő akkora figyelmet kap mindenkitől,  dicsérik, báto-

rítják,  miközben énrólam alig tudják, hogy -egy ösztön-

díjnak köszönhetően -  Chicagóban szereztem egyetemi te-

ológiai diplomát. Mielőtt  az USA -ba kerültem, Isten ke-

gyelméből Rómában dolgozhattam az Egyhá znak, egy éven át fordítottam, tol-

mácsoltam. Én nem tudom szórakoztatni az embereket a hangommal vagy a de-

koratív megjelenésemmel, de figyeltem minden egyes hittanórán és keményen 

küzdök azért, hogy mindenütt megálljam a helyem. Egy szerencsés véletlennek 

köszönhetően Chicagóban megismertem egy gyergyóremetei  házaspárt. Egy nap 

szóba került Imre bácsi munkássága és kiderült , hogy a hölgy Erzsike nénivel 

együtt  járt  iskolába és barátnők voltak. Egy életre szóló barátságot kötöttem 

velük és ezt  is  a hittanóráknak köszönhetem. Pedig a 90 -es években ki  gondolta 

volna, hogy Imre bácsit még Chicagóban is ismerik majd!  

Jelenleg Dallasban szolgálok és várok az ordinációmra. Bár evangélikus va-

gyok és hamarosan evangélikus lelkésszé avatnak majd, valahol legbelül úgy 

érzem, hogy a hitem alapjait  gyakran katolikus szemlélet  járja át,  és ezt Önnek 

köszönhetem. Az a pár év általános iskolában Imre bácsival  rendkívül megha-

tározó volt  a hitemre és az életszemléletemre! Nagyon sokat gondolok azokra 

az évekre! Köszönök minden t !  

 

Csige Ildikó  (Debrecen –  Manchester ) 

 

Az Ipolyi Arnold Népfőiskola születésekor, a ’90 -es 

évek elején-közepén, majd a 2000 -es évek közepén volt 

szerencsém bekapcsolódni az Újkígyóson folyó, akkor és 

a mai napig hiánypótló munkába. Harangozó Imre töret-

len hite és lendülete, a közízlést is formáló tevékenysége 

pótolhatatlan. Tanácsaival sokat segített saját életutam 

kibontakoztatásában, legyen szó akár szakmai, akár ma-

gánéleti  meglátásokról. Imre emberszeretete minden ki-

mondott és leírt szavából tükröződik. Optimizmusával és 

humorával ötvözve mindenkihez megtalálja az utat , le-

gyen az illető bármelyik nem vagy korosztály képvise-

lője. Köszönettel és hálával tartozom minden lehetőség-

ért , mely Újkígyóson, a Népfőiskola és Imre által szá-

momra adatott.  Az Ipolyi  Arnold Népfőiskola további 

munkájához sok sikert, jó egészséget és kifogyhatatlan ötletet kívánok!  

  



 
 

Csikós Klára  (Csíkszereda)  

 

Imre, köszönöm, hogy rám gondoltál .  sok 

emlékem van Veled / veletek kapcsolatban. 

Talán az egyik, amikor Csernik Maricéknál 9 

vendégeskedtünk Lu jzikalagorban 10,  Moldvá-

ban és mi négyen aludtunk egy szobában - 

Mici, Nagy Irénke és én egy ágyban, az igaz-

gató úr, Csáki Karcsi egy másikban, de neked 

külön szoba járt… 11 Azután egy másik,  ez már 

későbbi emlék: finom húst sütsz nekünk nála-

tok Újkígyóson az udvaron…  

 

Fekete Andrea  (Hajdúnánás)  

 

1986-ban kezdtem debreceni diákéveimet a Tanító-

képző Főiskolán. Ez az év több szempontból is megma-

radt emlékeimben –nemcsak az érettségem megszerzése 

miatt–, hanem olyan, számomra fontos emberekkel is-

merkedhettem meg, akik nagy szerepet játszottak éle-

temben. Ilyen volt Imre is, aki kollégiumi szomszédom 

lett.  Meg ismerkedésünk sem volt  akármilyen. Mindjárt 

az első napon szép furulyaszó nem hagyott  aludni,  még-

pedig az éjszaka kellős közepén. Nem is akármi volt  ez, 

hanem valami –mint azt később megtudtam–  moldvai 

csángó nóta. A főiskolán a jeles népzenekutató Papp Já-

nos is  tanított akkoriban furulyát nekünk, de hol volt  ez 

az Imre dallamaihoz képest! 12 Mikor átmentem meg-

nézni honnan a zene, egy kackiás bajuszú, huncut 

szemű, mosolygós legény fogadott erdélyi  posztómellényben… Ezután éjszaká-

kon át  beszélgettünk, a vele akkoriban megtörtént Erdély -látogatós- történetei  

kiapadhatatlanok voltak.  

Egyszer sírva mentem be hozzá, hogy elegem van a hajamból –  sok is, nagy 

is, legszívesebben levágnám kopaszra –  na, ő ettől  úgy megijedt, hogy inkább 

ő vágta le nekem a saját ízlése szerint - de talán azóta sem tetszettem annyira 

magamnak, mint az ő hajnyírása után…  

A képen is az akkori frizurám látható!  

  

 
9 Csernik Antalné Czompó Mária ismert moldvai csángó-magyar nótafa, adatközlő. 
10 Lujzikalagor (Luizi-Călugăra) moldvai csángó-magyar nagyközség Bákó megyében. 
11 Csíki tanárkollégák, az említett moldvai gyűjtőút segítői. 
12 Papp János (1928-2002) népzenei gyűjtő, főiskolai tanár. 



 
 

Hoblyák Júlia  (Budapest)  

 

Sokáig vártam  arra, hogy eljuthassak 

egy előadásodra,  általában inkább vi-

déken fordultál meg, Budapesten alig. 

Fantasztikus élmény volt,  látni,  hallani 

élőben, a szeretet  és odaadás a téma 

iránt áthatotta az egész előadást. Mély 

volt és emberi, humoros és komoly is.  

Egy másik, szép, szívet  melengető em-

lék, mikor fogadtál Újkígyóson. Forró 

júliusi nap volt. Ahogy közeledtem Bé-

késcsaba felől  szinte otthon éreztem 

magam vakító kék ég fehér bárányfel-

hőkkel, a zöld megannyi árnyalata,  szántók, virágillat,  napfényben úszó gyö-

nyörű békési táj. A fénypont ez után következett, amikor megmutattad a nép-

rajzi  kincseiddel gazdagon berendezett népfőiskolai  kiállítást. Úgy éreztem ma-

gam, mint Aliz Csodaországban, a moldvai szobában szinte nem tudtam betelni 

a látvánnyal,  hol ide, hol oda  néztem, Te pedig minden darabról meséltél,  a 

történetét, mire és hogy használták, melyik faluból való, így a gazdagon beren-

dezett szoba még inkább megtelt  élettel . Az a ház csupa szív és lélek, igaz ezt 

másként nem is lehet csinálni.  Úgy vélem, aki erre a  csodára nem nyitott soha 

nem is fogja megérteni és meghallani mit súgnak ezek a tárgyak, a hagyomá-

nyainkból eredő ősi bölcsesség és tudás rejtve marad számára…  

 

Katona Annamária  (Szamosújvár)  

 

Amikor az Ipolyi  Arnold Népfőiskola csernátoni tábo-

rába  indultunk, az a huncut busz minden kanyarban el-

romlott. Kényszerből a sógorodnál és Attila anyukájánál,  

Tina néninél szálltunk meg Gyergyóremetén.13 (Vagy 

negyvenen!) Előtte Lukács atyával a buszban közösen 

imádkoztunk, mert ahogy gurultunk béfelé a falub a, már 

a műszerfalon minden lehetséges égő kigyúlt! 14 Te akkor 

is tartottad a frontot  s özönlött  a sok vidám történet.. .  

Mindig meséltél nekünk, ahogy buszra ültünk. Azután ott  

van az is,  amikor vőfély voltál Budai  Csabiék  esküvőjén. 

Akkor is csupa mosoly volt az arcunkon. Ma estére eny-

nyi.. .  

 

Olyan jó volt visszagondolni! Ölellek benneteket!  

  

 
13 Balázs-Bécsi Attila a Magyar Köztársasági Érdemrend Lovagkeresztjével kitüntett tanár, a Kaláka Néptánc-

együttes és a Téka Művelődési Alapítvány létrehozója. 
14 Daczó Árpád Lukács (1921 – 2018) ferences szerzetes, néprajzkutató. 



 
 

Kedves Klára  (Csíkszentdomokos –Borås ,  Svédország) 

 

Békéscsabán találkoztunk 1989. tava-

szán az Erdélyi Körben. Úgy emlékszem 

rád, mint aki mindenhol ott volt , ahol 

bármi Erdéllyel  kapcsolatos dolog történt 

Magyarországon és minden erdélyi  nagyot 

ismersz ,  aki  akkoriban számított.  Nem fél-

tél,  hoztad, vitted az üzenetet,  amit levél-

ben nem volt tanácsos megírni az otthon 

maradottaknak. Néprajzi tudásod is lenyű-

gözött.  Újkígyóson, a szüleid házában lévő 

gyűjteményedre a mai napig emlékszem. És ahogy mesélni tudtál .. .  

’89-nyarán az oszkói néprajzi tábor –ahová Te vit tél el–  talán a legszebb 

élményem a Magyarországon töltött másfél évből. 15 Hálás köszönet érte…  

 

Lakatos Viktória  (Berettyóújfalu –  Békéscsaba)  

 

Nem túl régi az ismeretségünk,  az hiszem talán  két-

éves.  A Szabadlélek című versesköteted kapcsán, a kö-

zös munka hozott minket össze.  Nem soknak tűnik ez 

a két  év,  de gondolkodnom kellett,  hogy melyik emlé-

ket is  osszam most meg, mert van már jónéhány. A leg-

kedvesebb talán, amikor először mutattuk be a műsort. 

Sokat készültünk rá  s te mindig bizalommal,  kedves-

séggel és szeretettel fordultál  felénk. Nagy volt  az iz-

galom az előadás napján. Bennünk volt, hogy úgy ad-

juk elő a verseidet , ahogy azt kell. Tisztelettel, szere-

tettel, energiával. Elárulhatom, hogy a legfontosabb az 

volt,  hogy te mit  fogsz mondani.  Volt  egy pillanat, 

amikor úgy az előadás felénél, az egyik számomra is 

nagyon kedves versnél rád  néztem. Könnyek gurultak 

végig az arcodon, a szemeden pedig megnyugvást és 

rengeteg emlék cikázását láttam. Kicsit nekem is elcsuklott a  hangom. Remél-

tem, hogy tetszett  az, ahogy át tudtuk adni azokat az érzéseket ,  amit  te éreztél  

s ami vezetett  a versek megírása közben.  

Az előadás után bíztam benne, hogy ez egy szép közös munka kezdete, és 

egyben egy új barátság kialakulása teli tanítássa l, lehetőséggel és élményekkel.  

Ez így is lett . . .  Örülök ,  hogy ismerhetlek.  

  

 
15 Oszkó vas megyei község, szőlőhegyén megmaradt népi építészeti alkotásairól híres. 



 
 

Miklós Kornélia  (Hímesháza –  Budapest)  

 

Na hol is kezdjem? 17 évesen jutottam a népfőiskola i  

előadásokra. Sok meghatározó élményben és találkozás-

ban volt  ott részem. Emlékszem, egyik úton minden ke-

resztnél, kopjafánál megálltunk. Megnézted és mondtad, 

hogy mit  mutatnak, mit jeleznek ezek nekünk. Én csak 

álltam bambán s hallgattam, hogy honnan van ennyi is-

meret  és tudás eleink jelzéseiről,  útmutatásáról egy em-

ber fejében... Nem azt mondom, hogy számomra mind-

egyik egyforma volt , de nekem nagy hasonlóságot mu-

tattak...  Imre, te úgy élsz emlékeimben, hogy fáradhatat-

lanul fényképezed ezeket a dolgokat. Jószívvel,  nyitott-

sággal, sok tudással, néprajzi ismeretekkel gazdagítottál  

engem, a bukovinai székely Miklós és a pozsonyi nemes 

Takács család Kornéliáját. Szóval én így ismertelek meg ,  

téged és Erzsikét. Nagy ölelés és kitartás ezen a szépséges és rögös úton, abba n, 

hogy eleink életével,  hagyományaival és ezek gyűjtésével foglalkozol! Jó visz-

szaemlékezni ezekre a pillanatokra és az örömökre veletek!  

 

Nagy Annamária (Szamosújvár –  Pethőhenye)  

 

Egyszer nálatok, Újkígyóson voltunk a Kalákával. 16 

Az esti  táncház vége felé versenyeztünk, –már nem em-

lékszem hogyan alakult a helyzet, hogy éppen mi ketten 

mértük össze az erőnket–, de az biztos, hogy legyőzte-

lek! Úgy rémlik, mert utána a többit hamarosan el  is fe-

lejtettem. A feladat az volt , hogy jó fé l  liternyi bort  kel-

lett meginnom –ez volt a verseny. Nem tudom, te hogy 

emlékszel a végeredményre, de én még arra is emlék-

szem, hogy másnap borzasztóan fájt a fejem.  

A másik a Tékához kapcsolódik. 17 Te éppen ott  ven-

dégeskedtél, én meg hittanórát tartottam a bentlakók-

nak. Aztán átadtam neked a szót. A témára már nem em-

lékszem, csak a hangulatra. Annyira lekötötted a gyere-

kek figyelmét,  olyan lelkesen beszéltél hozzánk, hogy 

csak ámultam -bámultam. Ezt így is lehet csinálni? Én akkor megértettem: ez a 

pálya nem nekem való, mármint a hitoktatás.  Nem is folytattam sokáig. Átnyer-

geltem a kézművességre.  Valahogy az én paraszti vérem, gondolkodásom ehhez 

sokkal közelebb állt .  Azóta sem bántam meg…  

  

 
16 Kaláka Néptáncegyüttes 1992 őszén alakult, szamosújvári középiskolásokból és fiatalokból. 
17 TÉKA Művelődési Alapítvány (Szamosújvár, Erdély) 



 
 

Nagy Edina  (Miskolc –  Felsőzsolca)  

 

Nagyon sok ilyen emlékem van, csak győzzem vá-

logatni.  Egyetemistaként sokszor spóroltam az uta-

zásra a heti  konyhapénzből és ünnepnek számított,  ha 

pár óra zötykölődés után leszálltam az újkígyósi  

buszról,  beléptem az Ipolyi Arnold Népfőiskola ka-

puján, mert  tudtam, hogy nemsokára barátok közt le-

szek és jó programokkal, emlékezetes beszélgetések-

kel, együtt gondolkodással , énekléssel tel i lelkileg –  

szellemileg feltöltő órák várnak rám.  Ha most válasz-

tanom kell , legyenek mondjuk azok az emlékezetes 

nyári  táborok .  Jaj , de szerettem őket!  Annyi kivételes 

ember volt  ott:  Balogh Edina, Szedlák Jocó, ifjabb 

Makoldi Sanyi,  Gyöngy Béla barátommal is  ott is-

merkedtem meg, és persze Te és Erzsike. (remélem 

nem keverem a dolgokat, mert hát nem tegnap volt) .  

Szerettem az előadásokat,  ott  erősödött  meg bennem, 

hogy ha tehetem a Te előadásaidat bárhol és bármikor szívesen meghallgat-

nám…  

Aztán m indjárt itt  egy másik szép emlékem is, ez a gyűjteményed katalogi-

zálásához köthető. Több száz kazettát hallgattam végig, jegyeztem le témát,  

helyszínt,  adatközlőt . Talán sosem mondtam, de sokszor megesett , hogy egy -

egy kazetta „hivatalos”  végig hallgatása  után visszapörgettem s elkezdtem 

elölről , újra meghallgatni az egészet, csukott szemmel, a sötét szobában ülve.  

Hatalmas élmény volt, mintha ott lettem volna a felvételnél. Hallani,  érezni és 

átélni  a gyűjtés pillanatait,  ilyen mélységben megmerítkezni sa ját kultúránkban 

reál  szakos egyetemistaként –  köszönöm ezeket a pillanatokat, ezt a meghatá-

rozó és maradandó élményt!  

 

Pap (Ballok) Zsuzsa  (Szék –  Budapest)  

 

Drága Imre! Megtisztelsz, hogy 

megkérsz, de azok, amik eszembe jut-

nak nem konkrét  történetek. Sz ívet 

melengető jó érzés,  hogy szinte két  

hetente Szíken voltál nálunk. 18 Egy 

idő után természetes volt , hogy ott  

vagy, az életünk része lettél. Mint 

ahogy olyan gyönyörűen fogalmazol 

egyik helyen, hogy leszálltál a busz-

ról  és Kati  néni azzal fogadott,  hogy 

,,haza jöttél kicsi  Imre,” –  igen ezt mi 

így éltük meg, hogy hazajöttél . . .  Az-

tán az esküvőm után a székelyföldi körúton is velünk voltál . Talán 2 -3 nap volt  

az egész és olyan régen volt , mintha csak álmodnám!  

Édes Istenem!  

  

 
18 „Szík” az Erdélyi Mezőség népi kultúrájáról, viseletéről híres településének Széknek a helyi, nyelvjárási meg-

nevezése. 



 
 

Szecskó Adrienn  (Eger –  Párizs)  

 

Emlékszem egyetemi éveink alatt  Nagy Edinával rend-

szeresen jártunk Újkígyósra az Ipolyi Arnold Népfőiskola 

előadásaira. Ez nem volt könnyű, mert oda -vissza vagy há-

romszáz kilométeres út! Épp a napokban jutott eszembe, 

hogy egy alkalommal Edinával összekevertük a dátumokat 

és rossz időpontban mentünk el . Már Újkígyóson, a N ép-

főiskola kapujában vettük ezt  észre ,  és ahelyett,  hogy fel-

hívtunk volna Téged –  Békéscsabáról Szolnokon át  valami 

éjszakai vonatokkal vergődtünk vissza Debrecenbe.. . Jó 

lököttek voltunk, még az is  lehet,  hogy örültél  volna ne-

künk és biztos lett  volna, hol aludnunk Kígyóson...  

 

 

Arra is jól emlékszem, hogy egyszer jól  becsiccsentettem a finom helyi  bortól!  

 

 
 

Egészen fiatal koromban egy dédanyám korú falubeli öregasszony mondta 

nekem, hogy még jó,  hogy nem vagyunk gazdagok, mert azok sohasem tudják 

mire is van szükségük. Állandóan azzal foglalkoznak, hogy ez vagy az kell ne-

kik, mindig sóvárognak valami után. Amijük van, azt féltik, így örökké félnek.  

Ha tudnák ezt,  már nem is igazi gazdagok volnának, hanem inkább okosak! 

Akiben belül rend van, az kívül is rendet tesz. Aki belül zavaros, a körül mindig 

csak zűrzavar van kívül is . Tegyél fiam magad körül rendet,  mert  csak azután 

tudsz belül  is…  

Bözsi  néni itt  a földi  gazdagságról beszél  –  valami egész másról szólnak az 

itt  megszólalók.  

 

Igaza van, jó, hogy nem vagyunk gazdagok,  úgy,  mint a világ fiai s hálát  

kell adnunk Istennek, hogy mérhetetlen gazdagságot kaptunk egymásban! Kö-

szönöm Nektek, hogy ebben a kényszerűen lelassult tavaszban megszólítva 

éreztétek magatokat,  hogy emlékeztetek, írtatok és azt el  is küldtétek! Jó, hogy 

emlékeink erőt,  értéket, közösséget erősítenek .  



 
 

 
Halmágyi Gizi  nénivel  Gyimesközéplokon  (1988)  

 

Engedjék, engedjétek meg, hogy ezt szép kerekre sikeredett –személyes sze-

repemet szeretetből kissé túlértékelő sort –  két saját emlékkel zárjam le!  

 

Az első  szavaitok hatására fölserkent emlék,  felnőttkori  esz-

mélésem korszakából  való, amikor a fékét  vesztett romániai 

diktatúra idején, csak nagy ti tokban juthattam el álmaim 

földjére ,  Moldvába. Akkor ez nem csak az utas számára volt  

kockázatos vállalkozás, de azoknak is, akik találkoztak, be-

széltek vele. Még így is akadt szállás, volt olyan jótét lélek,  

aki  ismeretlenül is  befogadott.  Huszonkét éves voltam s ez 

volt  az első csángó faluban töltött  éjszakám. Este szinte csak 

bezuhantam a fűtetlen szoba kemény és szúrós gyapjúlepedői 

közé s már aludtam is. Reggel ének hangjaira ébredtem. A 

szobában félhomály volt . Tágra nyílt  szemmel néztem körbe 

–  a takarón kívül csontig hatoló hideg ural t mindent, mégis úgy éltem meg ezt  

az ébredést , hogy megvalósult életem álma. Mintha valami ősi  időben valahol 

egy nemezsátorban lennék, a falat tán még tenyérnyi helyen sem lehetett látni , 

mindent élénk színű gyapjúszőttes takart.  A ruhák egy mennyezetre rögzített  

rúdon sorakoztak, sok erős illatot árasztó vászonzacskóval együtt. Fölkeltem s 

szinte félálomban fázósan kezdtem illatolni a sorakozó gyógynövényes batyu-

kat.  

A hidegtől hamar éber lettem s egyre tudatosabban figyeltem a beszűrődő 

énekre, ami szerint  ez a kis Lészped nem jó helyen van… 19 Mikor kiléptem a 

konyhába láttam, hogy a háziasszonyom énekel s közben a szóba platnija mel-

lett állva éppen számomra süti a tyúkmonyokat. Az énekkel is előre haladt,  

melynek élményéhez immár a kínálkozó reggeli fin om illata is társult:  

 

El van zárva a vas zár alá,  

Büszke oláh király fegyvere alá,  

Nincsen olyan, ki  kizárja,  

Ki a szűvem kiszabadítsa…  

 

 
19 Lészped (Lespezi) moldvai székely település Bákó megyében. Lakói a madéfalvi veszedelem (1764) hatására 

menekültek Moldvába 



 
 

A második is hasonló, szinte ugyan abból az időből. Az Öreg 

az első napon meglehetősen bizalmatlan volt velem, a „Pest-

ről” érkezett idegen fiúval. Úgy éreztem minden szavával va-

lahogy mér, megpróbál. Pedig hivatkoztam az engem hozzá 

irányító Zoli bácsira, vagy ahogyan ő emlegette Zoltikára – 

de akkor úgy tűnt, nem értem el a várt hatást. Ez a kissé fájó 

idegenkedés akkor kezdett oldódni, amikor másnap derekasan 

dolgoztam, tettem, amit mondott s kibírtam nála a kalyibában 

két éjszakát is. Aztán a negyedik napon, ha jól emlékszem 

szombat volt, már alig volt nyoma az idegenkedésének. Egy-

egy nagy kerek sajtokkal telirakott zöld hátizsákkal már 

mintha csak az unokája volnék, úgy indultunk le a hegyről. Hazáig beszélt, fákról, 

sziklákról, régi harcokról.  

Este a falusi ház konyhájában folytattuk egy kormos petróleu mlámpa fénye mel-

lett, mert elvették az áramot. A csikósparheltben ropogott a tűz – errefelé ez nyári 

estéken is elkél.  Későre járt, már szinte ragadt le a szemem, mikor az Öreg vala-

honnan előhúzott egy paksaméta papírost. Emlékszem a nagy eres kezeire, ami nt 

a pókhálót, port sepri le a kötegről, majd szinte remegve oldja meg a kötését. 

Sárgult lapok, régi iratok voltak. Egy darab széles magyar nemzeti szín szalag, 

gondosan selyempapírba csomagolva. Aztán magyar katonakönyv, borítóján ko-

ronás címerrel – nézze meg: ez én voltam, – bökött a kemény tekintetű nyalka 

fiatal honvéd sárgult fényképére. Aztán egy sokrét összehajtott kockás papíros 

következett, rajta szálkás betűkkel valami vers. Olvasni kezdte, de nem ment neki 

a lámpa homályában. Olvassa, nyújtotta felém. Betűzni kezdtem:  
 

Fűben, virágban, dalban, fában,  

születésben és elmúlásban,  

mosolyban, könnyben, porban, kincsben,  

ahol sötét van, ahol fény ég,  

nincs oly magasság, nincs oly mélység,  

amiben ő benne nincsen.  

Arasznyi életünk alatt  

nincs egy csalóka  pillanat, 

mikor ne lenne látható az Isten.  
 

De jaj annak, ki meglátásra vak,  

s szeme elé a fény korlátja nőtt.  

Az csak olyankor látja őt,  

mikor leszállni fél az álom:  
 

ítéletes, zivataros,  

villám-világos éjszakákon.  
 

1987-et írtunk, akkor nem tudtam kit i s takar a vers végére biggyesztett W. A. 

monogram, de azt jól láttam, hogy ennek a sokat próbált öreg pásztorembernek 

könnyes lett a szeme. Sietve rakott mindent össze, mintha már bánná, hogy béhozta 

ezt a csomagot. „Teszem el, mett, ha ezt megkapják bérekejsztenek vaj még még 

meg es ütnek…”  
 

Harangozó Imre 

Kelt: Újkígyóson 2020. húsvét 2. napján.  


